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Mitten im 30-jährigen Krieg zieht sich Peter Paul Rubens auf sein Landgut Het 
Steen nord-östlich von Brüssel zurück und setzt sich malend mit dem brutalen 
Krieg seiner Zeit auseinander. Rubens hatte davor zehn Jahre lang auf Bitten 
mehrerer Herrscher versucht, zwischen den kriegführenden Parteien zu vermit-
teln. Er war bestens vernetzt mit den Adelshäusern Europas. Alle wollten seine 
Kunstwerke. Als Maler war er äußerst erfolgreich, weniger jedoch bei seinen 
diplomatischen Bemühungen.
Viele seiner Werke beschäftigen sich mit Krieg und Frieden. Das wohl bekannteste 
ist das Bild »Die Folgen des Krieges« (206x345cm, Florenz, Palazzo Pitti), das 
1638 entstand, kurz bevor er durch die Gicht am Malen gehindert wurde und 
1640 im Alter von 63 Jahren verstarb.
Weniger beachtet blieb hingegen der etwa zeitgleich entstandene fast ebenso 
große »Kindermord von Bethlehem« (198x302cm - Alte Pinakothek, München).
Anders als bei den »Folgen des Krieges« setzt sich beim »Kindermord« Rubens 
nicht so sehr mit den Folgen, sondern mehr mit den anthropologischen Ursachen 
des Krieges auseinander. Damit wirft er Fragen auf:

Wie kann es sein, dass Männer dazu fähig sind, wehrlose, unschuldige Kinder 
zu töten?« 

Aber auch das Theodizee-Problem: 

Wieso lässt Gott das zu? Kann man an so einen Gott noch glauben?

Beide Fragestellungen zeigen, dass Peter Paul Rubens nicht nur ein begnadeter 
Malerfürst und geschickter Diplomat, sondern auch als Gelehrter seiner Zeit weit 
voraus war. Er setzte sich intensiv mit den Schrecken des 30-jährigen Krieges aus-
einander, rang deshalb offenbar auch mit seinem Glauben. Das Ende des Krieges 
1648 hat er aber nicht mehr erlebt.

Seine zeitlose Kritik am Krieg und an der Willfährigkeit der Menschen und sein 
sich dadurch wandelndes Gottesbild wird auf den folgenden Seiten zu zeigen sein.

Dass Werke der klassichen Malerei ungemein 
aktuell sein können, zeigt dieser Beitrag zu 
Rubens´ »Kindermord von Bethlehem«.

Unser Autor hat über 20 Jahre lang mit seinen 
Berufsschülerinnen und Berufsschülern mit 
diesem Bild gearbeitet. 
Viele Ideen entstanden so im Zusammenspiel 
von Beobachtungen der Klassen und der 
gemeinsamen Interpretation.
So ist auch der Aufbau dieser Nummer gedacht: 
Die Begegnung mit dem Bild steht am Anfang, 
erst danach folgen Informationen und Inter-
pretationen.

Die gebeutelte Gegenwart mit Krieg, Klima-
krise und weltweit aufstrebenden totalitären 
Strömungen machen gerade jetzt dieses Mei-
sterwerk unheimlich spannend.

Viel Freude am Entdecken!

Die Redaktion 
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Ein Bild für seine Zeit – 
ein Bild für unsere Zeit
Beim ersten Blick auf die Klei-
dung und die Rüstungen zeigt 
sich: Rubens hat gar nicht 
versucht, die Geschehnisse in 
Bethlehem wahrheitsgemäß 
darzustellen. Er malt die Klei-
dung seiner Zeit. Die Rüstungen 
erinnern eher an Soldaten des 
30-jährigen Krieges als an die 
Soldaten der Zeit Jesu. Er will 
keine Illustration der damaligen 
Geschehnisse wiedergeben, er 
malt seine Zeit, den großen 
Krieg, den er vergeblich zu 
beenden versucht.

Uns fällt das heute nicht mehr 
so auf: Rüstungen und Kleidung 
aus lang vergangenen Zeiten. 
Würde Rubens sein Bild heute 
malen, wären die Soldaten in 
moderne Uniformen gekleidet: 
vielleicht als SS-Schergen, als 
Soldaten an der innerdeutschen 
Grenze, als GIs oder als Wagner-
Söldner des russischen Krieges 
in der Ukraine.

 

Die Frauen

Wenn wir zunächst die Frauen auf dem 
Bild anschauen. Wir sehen offensicht-
lich reiche gut gekleidete Damen in 
Gold und Seide gewandet. Sie haben 
sorgfältig zurechtgemachte Frisuren, 
tragen wertvollen Schmuck. Andere 
sind in bürgerlichen Kleidern, farbig 
aber schlichter. Dann sind da noch 
die Frauen in farblosen, einfachsten 
Gewändern. Offenbar aus der Unter-
schicht. Ihre Haut ist gebräunt und 
gegerbt von der Sonne  bei der Arbeit 
auf den Feldern. Die Gesichter: wutver-
zerrt und entschlossen, fast hässlich! 
Rubens malt also die Frauen aus allen 
Schichten. Die schwarz gekleidete 
Mutter in der Mitte, die ihre Arme mit 
der blutgetränkten Windel gen Himmel 
reckt (sie erinnert an die Figur der 
Europa auf dem Bild »Die Folgen des 
Krieges«) ist nicht nur aus der reichen 
Oberschicht. Ihre Kleidung deutet 



6

darauf hin, dass sie königlich ist, erkennbar an 
dem purpurnen Untergewand mit Hermelinbe-
satz. Hermelin war ausschließlich königlichen 
Herrschern vorbehalten.
Alle gesellschaftlichen Schichten sind betrof-
fen, alle leiden unsäglich, alle beweinen ihre 
Kinder, »denn sie waren dahin« (Mt 2,18).
Und sie wehren sich mit dem Löwenmut der 
Mütter: Eine greift in die offene Klinge des 
Dolches, eine andere beißt mit der Wut der 
Verzweiflung in den Unterarm eines Soldaten. 
Sie kratzen und zerren an den überlegenen 
Angreifern ohne Rücksicht auf ihr eigenes 
Leben.

Wo sind die Väter?
Die Männer auf dem Bild sind fast alle Soldaten 
und deren Helfer. Nur klein, zentral im Hinter-
grund, sieht man einen alten Mann und einen 
Jüngling, die sich mit Fäusten und Steinen 
vergeblich gegen die Übermacht der Soldateska 
wehren. Noch weiter hinten erkennt man ganz 
klein zwei weitere berittene Soldaten, die  Mütter 
mit ihren Babys auf dem Arm vor sich hertreiben. 
Auch in dieser Szene sind Männer erkennbar, die 
versuchen die Mütter und Kinder zu verteidigen.
Wo sind die Väter? Antwort einer Schülerin: »Die 
sind in einer anderen Stadt und tun dort das 
Gleiche«.
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Die Soldaten
Neben den todesmutigen Müttern dominieren die Soldaten das 
Geschehen. Dabei ist eine Reihenfolge zu erkennen: Die vier auf 
der Treppe zum Tempel (1-4), der fünfte (5), der gerade einer 
Mutter das Kind entreißt. Dann der Soldat am unteren Rand (6), 
in dessen Klinge eine verzweifelte Mutter greift. Als nächstes 
geht der Blick zu dem Schergen am rechten Bildrand (7), der 
gerade gebissen wird. Dann der Wechsel zur linken Bildhälfte, 
wo zwei der Soldaten (8+9) gemeinsam ein Kind töten. Dies ist 
der vielleicht brutalste Moment im Bild: Das Kind schreit noch, 
gleichzeitig dringt der Degen durch sein Herz. Im nächsten 
Moment ist es tot!

1 2 3
4

5

6

7
8 9

Drei Fragen beim Betrachten der Soldaten:

Was ist ihre Aufgabe?

Was geschieht mit ihren Rüstungen, ihrer Kleidung?

Wie ist der Gesichtsausdruck zu deuten?
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Organisation des Grauens
Die ersten vier Soldaten auf der Treppe können zusammen betrachtet werden. Offenbar ist es ihre 
Aufgabe, den Ablauf des Kindermordes zu garantieren.

Rechts oben an der Säule hängt auf Hebräisch der offizielle Befehl zur mörderischen Tat: Verkündet 
und veröffentlicht, alles nach Vorschrift. Dahinter im Halbdunkel ein grauhaariger Mann mit Doppel-
kinn, der höchste Verwaltungsbeamte oder gar Herodes selbst. Davor  ein nachdenklich und streng 
wirkender Herr, vielleicht der Oberbefehlshaber. Beide überwachen die ordnungsgemäße Durchführung 
der grausamen Anordnung. Ihnen werden die getöteten Kinder von Helfern zu Füßen gelegt.

Einer der vier Soldaten hält mit seiner 
Lanze die Frauen zurück die sich von 
ihren getöteten Säuglingen nicht 
trennen wollen. Sie sollen wenigstens 
beerdigt werden!

Ein anderer Soldat richtet seine Helle-
barde gegen den alten Mann und den 
Jüngling. Beide versuchen mit Stein 
und Faust gegen das Gemetzel vorzu-
gehen. Der Speer richtet sich allerdings 
nicht direkt in Richtung der beiden 
Männer. Bei genauer Betrachtung kann 
man aber eine Faust mit einem kurzen 
Messer sehen, die offenbar später 
übermalt wurde. Rubens hat wohl den 
Widerstand der Männer nachträglich 

noch kleiner dargestellt. Der Speer des 
Soldaten blieb unverändert.  
Die vier Soldaten sind vollständig mit 
Rüstungen bekleidet. Ihre Gesichter 
sind streng, aber ausdruckslos. 
Dieser »ordnungsgemäße« Ablauf, 
das pervers normierte Vorgehen nach 
vorgegebenen Strukturen und Anord-
nungen, erinnert an die grausamen 
aber kaum hinterfragten Abläufe in 
den Konzentrationslagern des Dritten 



Reiches. Bis wenige Stunden vor Befreiung 
der Lager wurden Menschen nicht nur getötet. 
Es wurden offizielle Totenscheine ausgestellt 
(»Lungenentzündung« etc.), Angehörige 
benachrichtigt uvm.

Bei einem der Unterrichtgänge zu dem Bild 
war mir eine alte Frau aufgefallen, die lange 
vor dem Gemälde verharrte. Sie hörte eine Zeit  
lang den Ausführungen zu, stand dann auf und 
sagte mit Tränen in den Augen nur: »Das Bild 
zeigt Auschwitz, das ist Auschwitz.« und ging. 
Offensichtlich war Sie eine Überlebende oder 
Angehörige von Opfern der Shoah.

Soldat fünf ist mitten im grau-
samen Geschehen: Er entreißt 
einer Mutter das Kind, um 
es umzubringen. Vermutlich 
hat er bereits getötet, sein 
Dolch ist zumindest blutig. An 
seinen nackten Armen fehlt die 
Rüstung, sein Untergewand ist 
nach oben gerollt. 

Er schaut traurig, bekümmert. 
Ein kleiner weißer Punkt in 
seiner linken Pupille erweckt 
den Anschein, dass er Tränen in 
den Augen hat. Er macht es ver-
mutlich nicht gerne. Vielleicht 
bemitleidet er Kind und Mutter 
– aber er macht es dennoch. 
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Soldat sechs ist wie alle noch zu 
beschreibenden Soldaten direkt zum 
Töten der Kinder eingesetzt. Zusätzlich 
zu den Armschienen fehlt nun auch der 
Helm. Haben ihn die tapfer für ihre 
Kinder kämpfenden Frauen herunter-
gerissen? Sein Blick zeigt kein Bedau-
ern: Er blickt streng, entschlossen, 
entschieden. Schaut er zur der Frau, 
die ihm ins offene Messer greift?; zum 
Kind, dass er gleich töten wird? Das 
wäre zu erwarten. Aber er blickt aus 
dem Bild. Er schaut den Betrachter an. 
Er schaut uns an. 

»Ihr seid als Nächste dran!« – die 
Armen, die Bürgerlichen, die Reichen, 
selbst die Königin. Und auch wir, die 
wir vor dem Bild stehen. Das erklärt 
die Blickrichtung und den Ausdruck in 
seinem Gesicht. 

Oder will er sagen: »Was schaut ihr so 
angewidert? Ihr seid auch nicht besser 
als ich. Ihr würdet in meiner Situation 
genau so handeln!«  

10
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Soldat sieben am rechten 
Rand hat bereits seine gesamte 
Rüstung verloren. Lediglich die 
Stiefel und der Dolch zeigen 
die Reste der Uniform. Er wird 
von der Mutter, die in wilder 
Raserei ihr Kind verteidigen 
will, beherzt in den Arm gebis-
sen. Sein Gesicht zeigt neben 
Schmerz auch Wut auf die Frau, 
die ihn an der Ausübung des 
Befehls hindert. Es ist nicht klar, 
ob er es in diesem Augenblick 
nur auf den Säugling abgesehen 
hat oder ob er gleich der Frau in 
den Rücken stechen wird.

Der achte Soldat – am linken Rand des Gemäldes – 
ist zusätzlich barfuß. Während der blutigen Tat tritt 
er auf das Gesäß der trauernden Mutter, die ihr totes 
Kind beschützend im Oval ihrer Arme hält. Ihr Gesicht 
hat den grünlichen Farbstich des Kinderleichnams. Sie 
ist noch am Leben und scheint doch schon gestorben 
zu sein. 

Das rot-schwarze Untergewand der Rüstung des Solda-
ten ist heruntergerissen, der Oberkörper ist freigelegt. 
Seine Haare sind wild und ungepflegt, sein Bart zeigt 
verfilzte Zotteln und sein Blick richtet sich auf den viel-
leicht brutalsten Moment dieses ohnehin gewaltreichen 
Bildes. Konzentriert, fast lächelnd hat er sein wehrloses 
Opfer fest im Blick, während der kalte Stahl seines 
Degens gerade das Herz des kleinen Kindes durchdringt. 
In diesem Augenblick schreit es noch, im nächsten 
Moment ist es tot. Der Soldat glotzt wie im Rausch!

4
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Soldat neun ist direkt dabei. Er ist es, der das Kind festhält. Seine 
Uniform ist gänzlich verschwunden. Lediglich ein Stück Fell bedeckt 
seine Blöße. Sein Körperbau ist äußerst muskulös. Er hat keine Waffen. 
Er kämpft nur mit den Händen. Die beiden Frauen neben ihm zerren an 
ihm, zerkratzen seine Wange und Augenwinkel.  Er scheint einen wilden 
Schrei auszustoßen, seine Augen sind weit aufgerissen und rollen, ohne 
etwas Bestimmtes zu fixieren. Er erinnert fast an die grüne Comic-
figur des »Hulk«, vielleicht an einen Werwolf, jedenfalls an ein Tier.  
Er wird selbst zum Tier!

Rückentwicklung zum Tier
Die Soldatendarstellungen 5 bis 9 hat Rubens gezielt in diese Rei-
henfolge gebracht. Er zeigt, wie Menschen als Soldaten wieder zum 
Tier werden.

Alle werden die Verantwortung für ihr Tun ablehnen. Ihr Gewissen 
hängt im Umkleideraum der Kaserne. Alle werden sie die bekannten 
Ausreden bringen: 

»Befehl ist Befehl!« 

»Bei uns gibt es den Grundsatz von Treu und Glauben« 

»Wenn ich nicht mitgemacht hätte, wäre ich selbst an die Wand 
gestellt worden.«

War dem ersten Soldaten, der Kinder tötet, noch das Bedauern der 
grausamen Tat ins Gesicht geschrieben und seine Rüstung noch fast 
vollständig, verrohen die weiteren Täter nach und nach. Sie verlieren 
ihre Kleidung bis sie fast nackt, bis sie sprichwörtlich zum Tier werden.
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Nun erkennt man auch den zehnten »Soldaten«: Den 
Hund. Links unten krallt er sich auf ein getötetes Baby. 
Mit langer Schnauze und zusammengekniffenen Augen 
leckt er das Blut der Opfer auf. Einen abstoßenderen 
Hund kann man sich kaum vorstellen. Er ist der letzte 
»Soldat« der Reihe. Bei ihm ist die Verwandlung abge-
schlossen. Er ist vollständig zum Tier geworden!

Rubens dreht damit die biblische 
Geschichte der Menschwer-
dung um: Adam und Eva waren 
nackt. Sie hatten noch nicht 
die Erkenntnis von Gut und 
Böse, keine Verantwortung, kein 
Gewissen, keine Freiheit. Erst 
dadurch, dass sie von der Frucht 
des Baumes der Erkenntnis von 
Gut und Böse gegessen haben, 
gehen ihnen die Augen auf. Sie 
werden zu Menschen. Sie sehen, 
dass sie nackt sind; sie ziehen 
sich an. (Vgl. Ausgabe  BuG 194 
»Adam und Eva - Glücksfall oder 
Sündenfall?«)

Die Soldaten in dem Bild gehen 
den umgekehrten Weg. Aus ange-

kleideten Menschen mit Verant-
wortung und Gewissen werden 
nackte, gewissenlose, fremdge-
steuerte »Tiere«! Im Krieg verliert 
der Mensch sein Menschsein. 
Tiefer kann er nicht fallen!

Mit seinem Werk beklagt Rubens 
nicht nur die wohlstandszerset-
zenden, kulturzerstörenden und 
gesellschaftsschädigenden Folgen 
des Krieges. Er setzt sich mit der 
Verführbarkeit des Menschen 
auseinander, der sich in den 
Krieg, dieses sinnlose zerstöre-
rische Tun, hineinziehen lässt 
und mit der Ablehnung seiner 
Eigenverantwortlichkeit Kriege 
erst ermöglicht. 
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Der Himmel wird leer 
Fast unabhängig von dieser Thematik stellt Rubens mit 
den drei Engeln links oben eine weitere Frage in den 
Raum. Die Mutter in der Mitte des Bildes reckt ihre Arme 
mit einer blutgetränkten Windel in den Händen fragend 
bis anklagend gen Himmel. Ihr tränenreicher Blick richtet 
sich auf die Engel, die als Boten Gott repräsentieren. 
»Macht doch was! Warum lasst ihr das zu?«, scheint sie 
zu fragen. 

Und die Engel geben die Antwort: Der erste reckt seinen 
Hals und schaut neugierig auf das Geschehen nieder. Der 
zweite wirkt eher nachdenklich, vielleicht mitleidig. Sie 
werfen Blumen herab.



Mehr noch: Der rechte Engel scheint aus dem 
Himmel zu fallen. Die drei Lorbeerkränze in seiner 
rechten Hand entgleiten ihm. Sind es die Sieges-
symbole für den dreieinen Gott?
Unter den Engeln brennt ein Gebäude – eine 
Kirche? Das Bild des regierenden, herrschenden, 
alles kontrollierenden Gottes beginnt zu zerfallen. 
Der Himmel wird leer, der Mensch ist auf sich 
selbst gestellt, selbst verantwortlich, kein deus 
ex machina wird ihm helfen! 

Rubens hat offenbar in seiner Verzweiflung ange-
sichts des nicht enden wollenden grausamen 
Krieges diese aufklärerische Botschaft in sein 
Werk eingebaut. 

Es geht um die Frage der Theodizee. Die 
Frage stellt besonders auch Voltaire nach 
dem verheerenden Erdbeben 1755 an einem 
Sonntag in Lissabon, an dem zehntausende 
Menschen starben, darunter viele Gottes-
dienstbesucher, die unter den Trümmern der 
einstürzenden Kirchen begraben wurden. 
»Kann man angesichts des Leides auf der 
Welt an einen Gott glauben? Wieso lässt 
Gott so etwas geschehen, wenn er doch 
allmächtig ist?«

Rubens stellt in seinem Bild diese Frage 
bereits über 100 Jahre früher. Und er bietet 
auch gleich eine mögliche Antwort: Gott 
hat uns die Freiheit gegeben, er hat uns in 
die Eigenverantwortlichkeit entlassen. Er 
hat uns als Menschen gemacht. Würde er 
eingreifen, wäre seine Schöpfung hinfällig; 
wir wären Marionetten, Zombies, Lemminge, 
aber keine Menschen. Es ist der entfernte 
Gott, der deus absconditus.

Das einzige, was Gott tun kann, ist, uns zu 
trösten, uns in der Trauer beizustehen: Trost 
durch die Blumen!

Und das ist ja auch die Weihnachtsbotschaft: Gott kommt 
nicht als mächtiger Herrscher, sondern als wehrloses, 
obdachloses Baby zur Welt. Wir allein – als freie Menschen, 
ausgestattet mit der Ebenbildlichkeit Gottes und der 
Erkenntnis von Gut und Böse – sind die, die sich für eine 
bessere Welt, eine bessere Gesellschaft, das Kommen des 
Reiches Gottes einsetzen – oder eben nicht.
Ein erschreckend aktuelles Bild!



Würde man sich ein so grausames 
Bild in die Wohnung hängen? Wohl 
kaum!
Umso überraschender ist, dass 
dieses Bild im Paradeschlafzimmer 
des Fürsten im Schloss Schleißheim 
hing. Der in der Wandvertäfelung 
eingelassene Rahmen war der 
ursprüngliche Platz für dieses Werk. 
Der Fürst sah mit dem ersten Blick 
des Tages und beim Schlafengehen 
Rubens´ Mahnung vor dem Krieg. 
Erst zur Eröffnung der Alten Pina-
kothek in München 1839 wurde 
Rubens‘ Bild dort hin gebracht und 
der Rahmen in Schleißheim mit  
»Die Knaben Jesus und Johannes« 
von Frans Snyders ersetzt.

Paradeschlafzimmer des Fürsten in Schloss Schleißheim,
oben im heutigen Originalzustand, unten mit digital montiertem Bild.

Aktion der »Letzten Generation« vom 26. August 2022
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P.S.: Klebeaktion der »letzten Generation« 
an Rubens‘ Kindermord
Aktivisten der »Letzten Generation« klebten sich am 26. August 
2022 am Rahmen des »Kindermord von Bethlehem« fest, um auf den 
Klimawandel hinzuweisen und das dringend notwendige Handeln 
einzufordern.
Einer der festgeklebten Aktivisten begründet die Auswahl des Bildes so: 

»Ich habe mich festgeklebt, weil ich verzweifelt bin. Die Klimakata-
strophe ist bereits hier. Wir sehen bereits, wie Menschen ihre Lebens-
grundlagen verlieren wie in der Ahrtalflut. Auch unsere Kinder werden 
sterben, wenn unsere Regierung nicht jetzt angemessen reagiert!«

Die Aktivisten der »Letzten Generation« sehen sich – ähnlich wie die 
Mütter in Rubens‘ Gemälde – einer brutalen Bedrohung gegenüber, 
die sie mit allen Mitteln – wenn nötig auch selbstgefährdend und 
illegal – abwenden wollen.
Dass die Wahl für die Aktion der Aktivisten auf dieses Gemälde fiel, 
war kein Zufall.


